

# Cáncer en escena.

**Un actor dice**



VIRGINIA PIERA

Licenciada en Periodismo y Comunicaciones. Editora. Correctora técnica de textos de Educación Inicial, Primaria, Media, Superior, y de carácter general.

Se ha desempeñado como coordinadora editorial, editora y correctora especializada de textos educativos en: Secretaría de Educación Pública, Dirección de Contenidos y Métodos, Ciudad de México, México; Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Ministerio de Educación, Dirección de Currícula, Ciudad de Buenos Aires, Argentina; Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación, IIPE - UNESCO, Oficina regional para América Latina, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Colaboró en diversas editoriales en Argentina, Colombia, México, Uruguay.

Virginia Píera

# Cáncer en escena.

Un actor dice

## Resumen

*Cáncer en escena. Un actor dice* convoca a la exploración. La salud y la enfermedad. Lo normal y lo patológico. Surgen preguntas y posibles respuestas. La travesía no tiene mapa. El viaje es nuestro. Propio.

El cáncer espeja inequidad, desnuda lo pendiente, no dicho, no hecho. Desigualdades. Exige un proyecto mayor, mancomunado, sin fronteras, sin celdas. Sincero hasta confines insospechados. Del mundo público y del mundo privado. Y, siempre, lo apura el tiempo. El tiempo que, todos, no tenemos.

Exploración, conversación, convocatoria. Desarmar el cáncer. Sin decálogo.

**Palabras clave:** Salud enfermedad. Lo normal lo patológico. Células cooperantes. Ciencia. Cáncer. Desarmar el cáncer.

.....

**Diseño de tapa e interior:** Patricia Leguizamón.

**Imagen de tapa:** César López Osornio, *La otra geometría*, acrílico sobre tela, 130 x 130 cm, 1995, fragmento.

**Conversión a formato digital:** Estudio eBook.

Piera, Virginia,

*Cáncer en escena : un actor dice / Piera, Virginia. - 2a ed ampliada. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Virginia Elda van Zandweghe de Piera, 2024.*

112 p. ; 22 x 15 cm.

ISBN 978-631-00-6509-0

1. Derecho a la Salud. 2. Cáncer. 3. Medicina. I. Título.  
CDD 614.5999

© 2017. Virginia van Zandweghe de Piera. Primera edición.

© 2024. Virginia van Zandweghe de Piera. Segunda edición ampliada.

Todos los derechos reservados.

ISBN 978-631-00-6509-0

Descarga gratuita. PDF (Portable Document Format, formato de documento portátil).

*Este título circula sin fines de lucro ni patrocinio y/o auspicio alguno. Agradecemos su difusión.*

*Comentarios y/o autorización:* [virginiapiera1986@gmail.com](mailto:virginiapiera1986@gmail.com)

La autora se responsabiliza de la elección y la presentación de los datos contenidos en este libro y de las opiniones expresadas en el mismo. Queda hecho el depósito que previene la Ley 11.723. No se permite reproducción parcial o total, almacenamiento, alquiler, transmisión o transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin permiso previo escrito de la autora (Leyes 11.723 y 25.446, República Argentina). No se permite uso comercial de la obra original ni generación de obras derivadas. Permitida la reproducción parcial hasta 1.000 palabras citando fuente, con previa autorización escrita de la autora.

*Cuánto es mío  
cuánto de ti.  
Me perdí en tus ojos,  
robaste los míos.  
Miré con los tuyos,  
besaste los míos.  
Tu voz me atravesó  
se mezclaron las letras  
y las sílabas empezaron a ser.  
A crear el mapa.  
¿Cuánto es mío  
cuánto de ti?  
Te he elegido y tú lo has hecho,  
amante del tiempo.  
Y en este préstamo  
volví a nacer.*



A Emiliano Piera, hijo, ser de luz, pura;  
a Jorge Piera, por cada respiración.

A mi madre, Elda Eugenia;  
a mi padre, Pablo Celso Ignacio;  
a Virginia Bozzetto, la primera, mi abuela; a mis abuelos.

A Haydée Rodríguez de Piera;  
a Lita Boitano;  
a la doctora Olga Rudi, insólita humanidad hasta dudar si es real.





## **Gracias a quienes están o estuvieron sin saberlo en instantes de este viaje**

A mis hermanas, Lila y Andrea

A hermanos y hermanas del alma

A Silvia Mendoza, primera palabra, faro

A Patricia Leguizamón, más de diez razones para quererte

A Adriana y Miguel Ángel Boitano, siempre

A Herzonía Yáñez de mi vida, Patricia Ibáñez, Carlos Álvarez, Graciela Senra, Raúl Bravo, Daniel López Zani, Alicia Piera, Roberto Flores, Viviana Mato, Berta Arroyo, María Adela Antokoletz, Mónica Leguizamón, Adriana Llano, Marieta Criado, Margarita Poggi, Cristina Canoura, Hattie Ortega Villaseñor, Enrique Rivas Panigua, María Martha Márquez de Cornejo, Marco Cornejo, Rocío Cedillo, Teresa López Castro, Teresa López Vergara, Carlos Frago, Enrique Mañón, Miguel Ángel Ríos, Clara Killer, Marcelina Samaniego, Radamés Martínez, Nora Nagy, Graciela Guiliani, Adriana Azrilevich, Francisca Fischbach, Esperanza Sánchez, Natalia Udrisard, Patricia Peralta, Eve Falcón, Ana Carena, Adriana González, Eduardo Gino, Bety Maidana, Verónica Tirota, María Emma Barbería, Justina Niez, Débora Díaz Ferrer, Cecilia Mata; a los amigos entrañables de Salta y Jujuy, Gregorio Caro Figueroa, Lucía Solís Tolosa, Idangel Betancourt, Paula Bertini, Viviana Ceballos, Viviana Vacherand, Marta Valdiviezo.

A Salvador Sevita, compañero obstinado, y su hechizo, un Hammond

A Lili, compañera de mi padre

A Enrique Pochat, maestro

A Laura Echeverría, por tu amoroso rojo cadmio

A la solidaridad y el trabajo fecundo del equipo interdisciplinario de la Secretaría de Educación Pública, Dirección General Adjunta de Contenidos y Métodos Educativos, Monografías estatales, México, 1979-1983.

A las miradas saberes respeto de colegas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Secretaría de Educación, Dirección de Currícula, Buenos Aires, 1998-2012.

## **A los doctores, doctoras y apoyos inestimables**

Olga Rudi, Claudio Loruso, José Saadi, Reinaldo Chacón, Martín Greco, Fernando Paesani, Federico Hernández, Mónica Val, Serafín Villegas Picón, Geraldine Scharman, Inés Danussi, Carina Grinberg, Dardo Sincosky, Mariana Castro Balba, Elizabet Yáñez, Mónica Jorge, Graciela Senra, Michiko Arakaki, Claudia Oshiro. A los integrantes de la Unidad de Quimioterapia del Instituto Oncológico Henry Moore, Buenos Aires, Argentina. A los médicos, físicos y técnicos del servicio de Mevaterapia, Centro Médico, Buenos Aires, Argentina.



# Índice

---

*A modo de prólogo sin epílogo* ..... 15

**I. Anuncio. Preguntas** ..... 23

Aleatorio. Azar  
Anticipación. Alarma  
Cáncer, anuncio  
Cuerpo que habla  
Escenario, escenografía, escena  
Estigma  
Identidad  
Información  
Invisibilidad  
Miedo, uno, varios  
Palabra  
Pretextos  
Secretos  
Síntoma, voz del cuerpo  
Stradivarius  
Tiempo, instante  
Viaje. Un viaje

**II. Acto. Retrato** ..... 35

Actor, autor, paciente, testigo  
Alas heridas  
Alimento  
Amigos

Amigos, hojas de ruta  
Amor  
Ángeles  
Ayuda y algún desprecio  
Cáncer en escena  
Cara a cara en espacio desnudo  
Clínica. La clínica es soberana  
Colegas de la travesía  
Compañero  
Cuerpo y memoria  
Daño  
Datos  
Diagnóstico, pronóstico, protocolo  
Dolor  
Duda  
Espejos  
Espera  
Estado, el  
Extrañeza por un deseo extraviado  
Familia  
Fosfatasas  
Lágrimas  
Llamado  
Mi cabeza calva  
Mi mirada, mis ojos  
Olvido, tiempo dormido  
Oración  
Quimioterapia  
Redes  
Retina  
Salud - enfermedad, apenas preguntas  
Sentidos, transformación  
Sinceridad, desesperación por  
Soledad, real, imaginada  
Sombras, de las  
Sueños posibles, reales, inasibles  
Tiempo, urgencia  
Uñas  
Vasos comunicantes  
Venas  
Violencia, violación  
Viscum álbum

---

### III. Regreso. Reversibilidad..... 65

Alegría, también preguntas  
Ciencia, de su lenguaje y una cinta de Moebius  
Constelación  
Crímenes de lesa humanidad

Cuerpo y tejido  
Dados  
Derechos, necesidades  
Deseo  
Días, un día no alcanza  
Dones  
Engranaje  
Eslabones  
Espasmo país  
Exilio  
Ginkgo biloba  
Hablar sobre cáncer  
Humanidad  
Integración, una búsqueda  
Máscaras  
Medicina  
Memoria  
Mujer en blanco, 1976  
Normal y patológico  
Orígenes. Qué desencadena  
Préstamos y pertenencias  
Prevención sin excusa  
Recursos hacia la ciencia  
Regreso  
Reversibilidad  
Revés de una célula  
Rojo cadmio. Una carta, allá, una vez  
Ronda  
Si el cáncer se cruzara en el camino ... Dos caras de la luna  
Tiempo vivo  
Vida. De la vida y de la muerte

***“Ciudadanía de células cooperantes”. Desarmemos el cáncer ..... 103***

***Referencias bibliográficas..... 109***



# A modo de prólogo sin epílogo

---

Exploración. Andamio de un ensayo posible. Intención de ejercicio, arduo. Piezas dispersas. Sueltas, naufragan. Juntas, más de un sentido.

Alguna brújula guió el viaje y una conversación lo acompañó, más de una. Hubo palabras entrelazadas, unas junto a otras, a veces binomio. Las llamé vectores. También irrumpieron los fragmentos, nunca solos. Entré a través de varias puertas. Disección necesaria. Por último, ausencia de un epílogo; este no existe, nunca.

La voz. Siempre huí de testimonios sencillos sobre cáncer, error serio el mío. Ahora pienso cuánto habrá significado para quien aquello escribió, recorrer ese camino, el suyo, el viaje. Y además hablar de él. Voz de una experiencia, relato del respirar. Cada quien.

Es intención de que estos fragmentos en escena aúnen experiencia y mirada –más de una–, antes, durante, después de una enfermedad. Quizá sea este otro relato más que pugna por no convertir en víctima a quien no siente serlo. Busqué afanosamente, obstinada, entrar por otra puerta, una y varias. Abrir el cáncer a otra mirada posible. Para entender tal vez lo propio, para ganar otros modos de mirar, para sumar páginas a otras de colegas, hombres y mujeres, que atravesaron la enfermedad y escribieron.

## De las brújulas

Dos brújulas guiaron la ruta. Hubo otras, hablo ahora de dos.

La primera, desenfadada, quien tiene cáncer es actor y participante de la enfermedad. Actores autores pacientes enfermos protagonistas, sobre todo actores, somos. Participantes. Tenemos o tuvimos una